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ERZÄHLUNGEN VON DÁNIEL JÓB 1) 
 
 
Warum sind für uns manche der schönen Erzählungen aus diesem Band wichtig, ja äußerst 
wichtig? Vielleicht weil darin zum ersten Mal eine ungarische Prosa zum Ausdruck kommt, 
die von innerer  Musik klingt und wir noch nie gehört haben. Es ist möglich. Ja dies ist ganz 
bestimmt der unmittelbare Grund dieser Wirkung. Lyrische Schönheiten werden in diesen 
Erzählungen wirksam, seltsame Gespräche mit seltsam nachklingenden Schönheiten. 
Halbverschlungene Worte, halbwegs geflüsterte Geständnisse, plötzliches Verstummen, tiefe 
Sehnsüchte und mächtige Mißverständnisse folgen rhythmisch aufeinander. Im blassen Licht 
glänzende unfruchtbare Schönheiten, Schönheiten aus dem Leben von unfruchtbaren 
Menschen, die Romantik der Stadt Pest, die pester Lyrik. 
 
Jede Erzählung zeichnet die schöne Verwahrlosung eines Menschen, eines Menschentyps, 
und die Schönheit ist überall dasselbe: der Höhepunkt im Leben eines solchen Menschen, der 
Höhepunkt, der zugleich auch ein Stürzen ist. Jeder Höhepunkt ist ein großartiger Moment der 
Liebe, und wenn man dort ankommt, wohin man – lauter Solnesse der Liebe – sich immer 
sehnte, kommt der Sturz in den Abgrund, ins Nichts, ins gewöhnliche Leben, in ein Leben, 
das kein Leben ist, und aus diesem Leben kann man nicht fliehen, diesem Leben folgt keine 
Auferstehung und sie kann auch nicht erfolgen: ein Absturz ins bürgerliche Leben. Dies ist 
die letzte, wunderbare Blüte einer müden, ziellosen Romantik, die nie mehr ein Ziel finden 
kann, es ist die Poesie der Verwahrlosung eines verfallenden, abwärts neigenden 
Menschentypes. Die Welt der Erzählungen von Dániel Jób ist die Welt der seelischen 
Entwurzelten. Die Welt solcher Menschen, deren ganzes Leben und Lebensenergie mit allen 
Möglichkeiten etwas zu werden, bei einem anderen Menschen liegen: bei jemanden, den sie 
lieben werden, wie man nicht lieben kann, und von dem sie geliebt werden kann. Menschen, 
die alles auf eine Karte setzten, und zwar auf eine solche, die nicht einmal mit im Spiel ist, 
wenn es gespielt wird; Menschen, die ihre ganze Existenz auf eine unvermeidliche Täuschung 
gebaut haben, und sie brechen zusammen, wenn es zum Unvermeidlichen kommt. Pester 
Menschen, ungarische Menschen, solche, die dem sie umgebenden Leben keinerlei Ziele und 
keine Inhalte abgewinnen können, sie haben nur die geheime Poesie ihrer Seele als 
Lebensinhalt, und – da sie ihre Gedichte nicht schreiben sondern leben wollen – diese Poesie 
muß verschmutzt, verdreckt, sich selbst und anders besudelnd verkommen. 
 
Die Poesie von Dániel Jób ist – zwar unbewußt – die neue Paraphrase der ungarischen 
Gedichte von Endre Ady. Dies ist die Lyrik der endgültigen Ergebnisse, die keine Ursachen 
sucht, niemanden anklagt, sich nicht ärgert (wie Endre Ady). Dennoch stellt sie diese 
Seelenzustände, diese Lebensmöglichkeiten mit mutiger Erbitterung fest als die einzig 
mögliche Form menschlichen Seins. Die Welt des „Ur-Tückeboldes“ :  

„…Pfuhl des Abscheus, der im Herzen schwillt. Ich hätt vielleicht noch ein paar 
Lieder, Lüstern und neu und zauberisch, Doch sieh, in diesem ewgen Ringen 
Laß ich, vom Rausch gefällt, mich fallen 
Und liege wieder unterm Tisch“ 2) 

Jene Menschen, die in diesen Erzählungen leben, erlebten schon einmal – wahrscheinlich 
ohne das es Dániel Jób oder vielleicht sie selber gewußt haben – die Tragödie dieser 
Gedichte, daß hier alles vergeblich ist; daß ihre Feuer und ihre Leidenschaft hier von 



niemandem gebraucht wird, daß auf ihre Sensibilität hier nirgends eine Resonanz antwortet 
und selbst wenn sie ihre Gedichte schreiben würden, wäre niemand da der diese Gedichte 
gerne läse; und wollten ihre Träume im Leben verwirklichen, können die dort kein Material 
finden, was sie als Teig gebrauchen könnten. Verbrauchte und enttäuschte Menschen; 
Kämpfer, vor dem Kampf erschöpft, vor den Schlachten zu Tode verwundet. Sie stellen sich 
immer beiseite aber in einem Falle können die nicht abseits halten, denn die alles bewegende 
Leidenschaft ist heftiger als ihr Alles-Durchblicken, denn dort kann es noch solche Momente 
geben, und es gibt auch welche, woraus auch sie noch Hoffnung schöpfen können, selbst 
wenn diese Hoffnungen sich nie verwirklichen. Diese Menschen verbringen das ganze Leben 
in der Welt der Erotik, der Liebe. Und in jener aus der Verzweiflung herausgewachsenen 
Ausschließlichkeit, die das alleinige Thema dieser Welt ist. In der Art dieser 
Ausschließlichkeit entdecke ich das wirklich ungarische, wirklich pester Wesen dieser 
Dichtung. Im Thema, im Stil ist Dániel Jób mit vielen fremden Dichten verwandt, vor allem 
mit nordischen und mit pariser. Die Müdigkeit ihrer Menschen ist aber ein Ermüdetsein nach 
erfolgloser Suche. Es ist nicht die schwindende Poesie von dem Verschwinden alter Kulturen. 
Die Ziellosigkeit ihrer Menschen ist ein irrtümlich gewähltes Ziel, nicht die scherzhafte 
Skepsis von zarten Dekadenzen. In ihren Leidenschaften lodern bisher nicht angegriffene 
Leidenschaften von frischen Barbarismen, die während brutalerer Kollisionen zerbrechen. Ihr 
Künstlersein ist bloß innerlich, nur noch seelisch, nur die Poesie von Gesehenem und 
Gehörten, ein Rausch der großen Augenblicke. Das Künstlersein ist in ihnen nicht einmal bis 
zur Formsuche gereift, sie fühlen es bloß als naive Lebenserscheinnung; es ist noch nicht 
fähig sie zum Künstler zu machen, zu solchen Menschen, die wunderbare Traumteppiche vor 
ihre Tür flechten, damit das die schönen Harmonien störende Leben in ihre Räume niemals 
eintreten soll. Die Probleme der skandinavischen und pariser Erzählungen – die Probleme von 
Kunst und Leben – sind hier noch keine Probleme, obzwar die Menschen von Dániel Jób 
Geschwister der Menschen jener Welt sind. Die große Trennung ist hier noch nicht erfolgt; 
die Gegensätze treffen in härteren Kämpfen brutaler aufeinander. Unmittelbarer und bunter 
mischt sich in den Menschen Zynismus mit Sentimentalität, Nichtbemerken von Anderen und 
Erweichung; und das Gefühl der endgültigen Furchtlosigkeit schlägt in den Kreis der 
Erfüllung heißerer Sehnsüchte mit kälterer Blitzartigkeit ein. Hier sehnt sich jeder nach der 
großen Hingebung, nach dem Augenblick, wo er nicht allein ist, wo alle Sehnsüchte zur 
Realität werden und sein Leben real wird für sich selbst und vielleicht auch für einen anderen. 
Und diese großen Augenblicke täuschen alle Menschen, sie müssen alle täuschen. „Ich bin 
gefallen. Es gab für uns einen Augenblick, nur einen einzigen: sie fühlte all dies und gaffte 
herum. Auch sie dürfte in diesem Augenblick […] an einen anderen gedacht haben. Dann […] 
ging sie weg. – Ich bin gefallen“. Und dann? Der ein verkommt äußerlich, aus dem anderen 
wird vielleicht ein anständiger Mensch, aber ein solcher, der verbraucht ist, ohne Lieder, ohne 
Rausche, der sich weit von Träumen und Sehnsüchten entfernt hat; ein gewöhnlicher Mensch, 
ein toter Mensch.  
 
Diese Erzählungen handeln von den Tragödien pester Verlotterungen, und aus ihnen klingen 
duftige Erinnerungen an budaer Spaziergänge, vermischt mit der raucherfüllten, fruchtlosen 
Atmosphäre der pester Kaffeehäuser. Diese Prosa enthält selbst in ihren mit tiefsten 
Sehnsüchten erfüllten Seufzern – gespensterhaft – das sichere Vorgefühl der Enttäuschung, in 
ihren heftigsten Schmerzen das distanzierende Alles-in-Frage-Stellen des Intelligenzlertums 
der Kaffeehäuser, und in ihrer am meisten mondbeschienen Romantik den seltsamen 
Zynismus jener Welt. Dániel Jób ist vielleicht der erste, der diese Extremitäten zugleich 
darbieten kann, wie sie organisch auseinander erwachsen und in allen Augenblicken sich 
vermischen, wie sie an den Grenzen, im Augenblick der Kollision von „schon“ und „noch“ 
wirklich existieren. Deshalb – infolge der inneren Musik seines Stils – halten wir seine Poesie 
für die Dichtung des heutigen Pest, obzwar darin nur ab und zu pester Motive zu finden sind, 



und davon, was den breitesten Rahmen dieser Tragödien und ihrer Poesie bildet, ist in seinen 
Erzählungen nie die Rede. Trotzdem – sage ich – gibt es irgend etwas in seiner Betonung, in 
seinen Hervorhebungen, Verschweigungen, woher er seine Gleichnisse nimmt und was und 
womit er vergleicht. Dies schafft mit spontaner Kraft die ganze eigenartige Stimmung dieser 
Welt; es gibt irgend etwas im Rhythmus vom Schicksal seiner Menschen, in der Vermischung 
der Lebenselemente, was nur hier und jetzt möglich ist. Es ist eine eigenartige, gänzlich 
paradoxe Erscheinung, wie Lyrik dieser lauen, indiskreten, laut klagenden und sich schreiend 
freuenden Stadt in den Schriften eines solch unendlich sensiblen, nur artistischen, alle 
heftigen Wirkungen meidenden Künstlers zum Ausdruck kommt. Sein pester Wesen ist so 
sehr nur in der Atmosphäre vorhanden, die die Dinge einhüllt, daß jene, die es für notwendig 
und bequem halten, jede Neuigkeit  - wenn sie nicht mehr für schlecht erklärt werden kann – 
wenigstens für fremd, für nicht hier gewachsen zu befinden, unbezweifelbar von ihm 
verkünden können, daß seine Erzählungen nur das Ausland nachäffen und in keinerlei 
Zusammenhang mit unserem Leben stehen. Sie können es ruhig sagen, da es hier nicht einmal 
für die Lebenden welche gibt, die es hören wollen, wie könnte es welche für die 
Verschwiegenen geben? 
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