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ERZAHLUNGEN VON DANIEL JOB 1)

Warum sind fir uns manche der schénen Erzéhlungen aus diesem Band wichtig, ja duf3erst
wichtig? Vielleicht weil darin zum ersten Mal eine ungarische Prosa zum Ausdruck kommt,
die von innerer Musik klingt und wir noch nie gehort haben. Es ist mdglich. Ja dies ist ganz
bestimmt der unmittelbare Grund dieser Wirkung. Lyrische Schonheiten werden in diesen
Erzahlungen wirksam, seltsame Gesprache mit seltsam nachklingenden Schonheiten.
Halbverschlungene Worte, halbwegs gefllsterte Gestandnisse, pl6tzliches Verstummen, tiefe
Sehnstichte und machtige MiRverstandnisse folgen rhythmisch aufeinander. Im blassen Licht
glanzende unfruchtbare Schonheiten, Schdonheiten aus dem Leben von unfruchtbaren
Menschen, die Romantik der Stadt Pest, die pester Lyrik.

Jede Erzé&hlung zeichnet die schone Verwahrlosung eines Menschen, eines Menschentyps,
und die Schonheit ist Gberall dasselbe: der Hohepunkt im Leben eines solchen Menschen, der
Hohepunkt, der zugleich auch ein Stiirzen ist. Jeder Hohepunkt ist ein groRartiger Moment der
Liebe, und wenn man dort ankommt, wohin man — lauter Solnesse der Liebe — sich immer
sehnte, kommt der Sturz in den Abgrund, ins Nichts, ins gewohnliche Leben, in ein Leben,
das kein Leben ist, und aus diesem Leben kann man nicht fliehen, diesem Leben folgt keine
Auferstehung und sie kann auch nicht erfolgen: ein Absturz ins birgerliche Leben. Dies ist
die letzte, wunderbare Blite einer miden, ziellosen Romantik, die nie mehr ein Ziel finden
kann, es ist die Poesie der Verwahrlosung eines verfallenden, abwarts neigenden
Menschentypes. Die Welt der Erzahlungen von Daniel Job ist die Welt der seelischen
Entwurzelten. Die Welt solcher Menschen, deren ganzes Leben und Lebensenergie mit allen
Maglichkeiten etwas zu werden, bei einem anderen Menschen liegen: bei jemanden, den sie
lieben werden, wie man nicht lieben kann, und von dem sie geliebt werden kann. Menschen,
die alles auf eine Karte setzten, und zwar auf eine solche, die nicht einmal mit im Spiel ist,
wenn es gespielt wird; Menschen, die ihre ganze Existenz auf eine unvermeidliche Téuschung
gebaut haben, und sie brechen zusammen, wenn es zum Unvermeidlichen kommt. Pester
Menschen, ungarische Menschen, solche, die dem sie umgebenden Leben keinerlei Ziele und
keine Inhalte abgewinnen kdénnen, sie haben nur die geheime Poesie ihrer Seele als
Lebensinhalt, und — da sie ihre Gedichte nicht schreiben sondern leben wollen — diese Poesie
muB verschmutzt, verdreckt, sich selbst und anders besudelnd verkommen.

Die Poesie von Daniel Job ist — zwar unbewult — die neue Paraphrase der ungarischen
Gedichte von Endre Ady. Dies ist die Lyrik der endgultigen Ergebnisse, die keine Ursachen
sucht, niemanden anklagt, sich nicht drgert (wie Endre Ady). Dennoch stellt sie diese
Seelenzusténde, diese Lebensmoglichkeiten mit mutiger Erbitterung fest als die einzig
maogliche Form menschlichen Seins. Die Welt des ,,Ur-Tiickeboldes* :

.»-..Pfuhl des Abscheus, der im Herzen schwillt. Ich hatt vielleicht noch ein paar

Lieder, Lustern und neu und zauberisch, Doch sieh, in diesem ewgen Ringen

LaR ich, vom Rausch gefallt, mich fallen

Und liege wieder unterm Tisch* 2)
Jene Menschen, die in diesen Erz&hlungen leben, erlebten schon einmal — wahrscheinlich
ohne das es Daniel Job oder vielleicht sie selber gewul3t haben — die Tragddie dieser
Gedichte, dal3 hier alles vergeblich ist; dal3 ihre Feuer und ihre Leidenschaft hier von



niemandem gebraucht wird, daB auf ihre Sensibilitat hier nirgends eine Resonanz antwortet
und selbst wenn sie ihre Gedichte schreiben wiirden, wére niemand da der diese Gedichte
gerne lase; und wollten ihre Trdume im Leben verwirklichen, kdnnen die dort kein Material
finden, was sie als Teig gebrauchen kénnten. Verbrauchte und enttduschte Menschen;
Ké&mpfer, vor dem Kampf erschopft, vor den Schlachten zu Tode verwundet. Sie stellen sich
immer beiseite aber in einem Falle kdnnen die nicht abseits halten, denn die alles bewegende
Leidenschaft ist heftiger als ihr Alles-Durchblicken, denn dort kann es noch solche Momente
geben, und es gibt auch welche, woraus auch sie noch Hoffnung schépfen kénnen, selbst
wenn diese Hoffnungen sich nie verwirklichen. Diese Menschen verbringen das ganze Leben
in der Welt der Erotik, der Liebe. Und in jener aus der Verzweiflung herausgewachsenen
Ausschliellichkeit, die das alleinige Thema dieser Welt ist. In der Art dieser
AusschlielRlichkeit entdecke ich das wirklich ungarische, wirklich pester Wesen dieser
Dichtung. Im Thema, im Stil ist Daniel Job mit vielen fremden Dichten verwandt, vor allem
mit nordischen und mit pariser. Die Mudigkeit ihrer Menschen ist aber ein Ermidetsein nach
erfolgloser Suche. Es ist nicht die schwindende Poesie von dem Verschwinden alter Kulturen.
Die Ziellosigkeit ihrer Menschen ist ein irrtimlich gewdhltes Ziel, nicht die scherzhafte
Skepsis von zarten Dekadenzen. In ihren Leidenschaften lodern bisher nicht angegriffene
Leidenschaften von frischen Barbarismen, die wahrend brutalerer Kollisionen zerbrechen. Ihr
Kinstlersein ist blofRR innerlich, nur noch seelisch, nur die Poesie von Gesehenem und
Gehorten, ein Rausch der grolRen Augenblicke. Das Kunstlersein ist in ihnen nicht einmal bis
zur Formsuche gereift, sie fuhlen es bloR als naive Lebenserscheinnung; es ist noch nicht
fahig sie zum Kunstler zu machen, zu solchen Menschen, die wunderbare Traumteppiche vor
ihre Tdr flechten, damit das die schénen Harmonien storende Leben in ihre R&ume niemals
eintreten soll. Die Probleme der skandinavischen und pariser Erzéhlungen — die Probleme von
Kunst und Leben — sind hier noch keine Probleme, obzwar die Menschen von Daniel Job
Geschwister der Menschen jener Welt sind. Die groRe Trennung ist hier noch nicht erfolgt;
die Gegensétze treffen in harteren K&mpfen brutaler aufeinander. Unmittelbarer und bunter
mischt sich in den Menschen Zynismus mit Sentimentalitat, Nichtbemerken von Anderen und
Erweichung; und das Gefiihl der endgultigen Furchtlosigkeit schldgt in den Kreis der
Erfallung heilRerer Sehnsuichte mit kalterer Blitzartigkeit ein. Hier sehnt sich jeder nach der
grof3en Hingebung, nach dem Augenblick, wo er nicht allein ist, wo alle Sehnstichte zur
Realitat werden und sein Leben real wird fur sich selbst und vielleicht auch fir einen anderen.
Und diese groRen Augenblicke tduschen alle Menschen, sie missen alle tduschen. ,,Ich bin
gefallen. Es gab fir uns einen Augenblick, nur einen einzigen: sie fuhlte all dies und gaffte
herum. Auch sie durfte in diesem Augenblick [...] an einen anderen gedacht haben. Dann [...]
ging sie weg. — Ich bin gefallen*. Und dann? Der ein verkommt &uRerlich, aus dem anderen
wird vielleicht ein anstandiger Mensch, aber ein solcher, der verbraucht ist, ohne Lieder, ohne
Rausche, der sich weit von Traumen und Sehnsiichten entfernt hat; ein gewdhnlicher Mensch,
ein toter Mensch.

Diese Erz&hlungen handeln von den Tragddien pester Verlotterungen, und aus ihnen klingen
duftige Erinnerungen an budaer Spaziergange, vermischt mit der raucherfillten, fruchtlosen
Atmosphére der pester Kaffeehauser. Diese Prosa enthalt selbst in ihren mit tiefsten
Sehnsichten erfiillten Seufzern — gespensterhaft — das sichere Vorgefiihl der Enttduschung, in
ihren heftigsten Schmerzen das distanzierende Alles-in-Frage-Stellen des Intelligenzlertums
der Kaffeehduser, und in ihrer am meisten mondbeschienen Romantik den seltsamen
Zynismus jener Welt. Daniel Job ist vielleicht der erste, der diese Extremitdten zugleich
darbieten kann, wie sie organisch auseinander erwachsen und in allen Augenblicken sich
vermischen, wie sie an den Grenzen, im Augenblick der Kollision von ,,schon® und ,,noch*
wirklich existieren. Deshalb — infolge der inneren Musik seines Stils — halten wir seine Poesie
fiir die Dichtung des heutigen Pest, obzwar darin nur ab und zu pester Motive zu finden sind,



und davon, was den breitesten Rahmen dieser Tragtddien und ihrer Poesie bildet, ist in seinen
Erzahlungen nie die Rede. Trotzdem — sage ich — gibt es irgend etwas in seiner Betonung, in
seinen Hervorhebungen, VVerschweigungen, woher er seine Gleichnisse nimmt und was und
womit er vergleicht. Dies schafft mit spontaner Kraft die ganze eigenartige Stimmung dieser
Welt; es gibt irgend etwas im Rhythmus vom Schicksal seiner Menschen, in der VVermischung
der Lebenselemente, was nur hier und jetzt maoglich ist. Es ist eine eigenartige, ganzlich
paradoxe Erscheinung, wie Lyrik dieser lauen, indiskreten, laut klagenden und sich schreiend
freuenden Stadt in den Schriften eines solch unendlich sensiblen, nur artistischen, alle
heftigen Wirkungen meidenden Kunstlers zum Ausdruck kommt. Sein pester Wesen ist so
sehr nur in der Atmosphére vorhanden, die die Dinge einhllt, dai? jene, die es fur notwendig
und bequem halten, jede Neuigkeit - wenn sie nicht mehr fur schlecht erklart werden kann —
wenigstens fir fremd, fir nicht hier gewachsen zu befinden, unbezweifelbar von ihm
verkiinden kénnen, dal3 seine Erzéhlungen nur das Ausland nachaffen und in keinerlei
Zusammenhang mit unserem Leben stehen. Sie kénnen es ruhig sagen, da es hier nicht einmal
fur die Lebenden welche gibt, die es horen wollen, wie kdnnte es welche fir die
Verschwiegenen geben?
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