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GAUGUIN 
 
Ich glaube, daß bei uns viele Gauguin überschätzen, wenn sie ihn als Höhepunkt der 
modernen Malerei betrachten, und zugleich unterschätzen sie seine wirkliche 
Bedeutung. Gauguin hat die Antwort auf eine sehr allgemeine Frage gegeben. Viele 
fühlen, daß es diese Frage gibt, ohne ihr bewußt zu werden, und einige allzu 
tiefdenkende Künstler sind dieser Frage schon zum Opfer gefallen. Gauguin hat die 
Antwort auf eine sehr allgemeine Frage gegeben: auf die Frage vom Verhältnis  
zwischen dem heutigen Künstler und dem Leben; nur die Frage ist aber allgemein, 
die Antwort ist so individuell, daß sie nicht einmal eine exemplarische, nicht einmal 
eine symbolische Wichtigkeit haben kann. Sie weist die Möglichkeit der harmonischen 
Lösung einer tragischen Situation auf; letzten Endes steckt aber diese Lösung so sehr 
im individuellen Gefühl, daß sie keineswegs das tragische Wesen des Konflikts löst. 
 
Die gesamte Entwicklungstendenz der modernen Malerei (übrigens: auch die der 
ganzen Kunst) hat sich so gestaltet, daß sie zu diesem Konflikt führen mußte. Hier 
können wir nur ganz kurz von der Situation selbst sprechen; ihre Ursachen sind 
größtenteils noch nicht entdeckt worden, und so weit man sie kennt, bedürfen sie eine 
viel eingehendere Vertiefung wie die heutige.* Dies ist die möglichst vollständigste 
Anarchie und ein Hängen-in-der-Luft in allen Richtungen; eine unerträgliche Situation 
für jeden Künstler, der, wie der arme Van Gogh über sich selbst schreibt; „die 
Ordnung und die Harmonie liebt, und sich isolieren muß, leiden muß, um in jedes 
einzelne Werk einen Stil hineinleiten zu können“. Die Malerei ist von jeder 
Angewendetheit (Krische, Interieur-Verzierung usw.), von der Last der sie bindenden 
gedanklichen Inhalte und Symbole, von der Willkür der Mäzene befreit worden, sie ist 
vollständig frei geworden. Langsam hat man alle Konsequenzen dieser Befreiung 
gezogen. Man ließ die alten Formen und alten Inhalte, die aus Gedankenarmut und 
Faulheit lange aufrechterhalten geblieben sind, auch wenn sie keinen Sinn mehr 
hatten, endgültig fallen. Es entstand eine vollständig neue Art vom Malerischen; eine 
ganz unabhängige, absolute Malerei, die sehr langsam und nach vielen großen 
Erschütterungen ihre eigene, neue Ästhetik schafft. Früher war die Funktion eines 
Bildes bestimmt, noch bevor sie fertig geworden wäre, demgegenüber hängt heute 
alles vom Maler ab. So kommt es zu einer großen Umwertung; die guten Maler waren 
nur selten zugleich kräftige Denker, die Produktion von Ideen ist nicht ihre Aufgabe, 
und da ihnen jetzt niemand fertige Ideen liefert, wie es früher üblich gewesen ist, wird 
die neue Richtung der Entwicklung sein, daß das Thema seine Wichtigkeit vollständig 
verliert. Dem alten Maler war die Darstellung der Gottesmutter kein gedankliches 
Thema, er hat sie fertig bekommen, für ihn konnte sie nur ein künstlerisches Problem 
darstellen; wer aber heute ein Madonna-Bild malen möchte, der müßte das Verhältnis 
zwischen sich selbst und der Bibel gedanklich schaffen; das Thema wäre für ihn eine 
Last. Dies ist nicht die einzige Ursache, warum dieses Thema kein Objekt der 
modernen Malerei sein könnte; es gibt auch kein Publikum, das dieselbe 
gefühlsmäßige und gedankliche Beziehung zu einen beliebigen Thema aufweisen 
konnte wie der Künstler, selbst wenn dieser zufällig ein Thema findet. In dem 
Augenblick, als die Beziehung zwischen Obiekt, Künstler und Publikum aufhört eine 
Konvention zu sein und zum Ergebnis eines individuellen Denkens wird, beginnt es 
problematisch zu sein, wenn man einen beliebigen Gedanken malerisch ausdrücken 
möchte; und letzten Endes wird alles unkünstlerisch, was nicht ausschließlich der 
monde  visible angehört. Das einzige Ziel der modernen Malerei wird einstweilen die 



möglichst vollständige Darstellung dieser Außenwelt sein. 
 
Das Ziel konnte auch nichts anderes sein; die Dekorativität kann nur als Verzierung 
eines konkreten Ortes einen Sinn haben, und es war unmöglich, die modernen Bilder 
irgendwo zu unterbringen; der Stil der öffentlichen und privaten Gebäude hat sich so 
gestaltet, daß man in ihnen der Malerei  — selbst wenn sie Platz für sie geboten hätte 
—  organisch nicht bedurfte. Die Malerei trennt sich so von allen „angewandten“ 
Kunstgattungen. Es gibt keine Kultur mehr, in der Haus, Kleidung, Möbel und Bilder 
des Menschen von demselben Instinkt bestimmt werden; es herrscht eine 
vollständige Anarchie. Und daher gibt es auch kein Publikum, das der gesonderten 
Entwicklung der Maierei zu folgen vermöchte; die Entwicklung ist eine Folge der 
Wechselwirkung der Künstler. Und das Publikum „gewöhnt sich“ langsam an eine 
Malerei, die es bei ihrem ersten Erscheinen empört hat, später kommt diese Malerei 
„in Mode“, dann kommt sie „aus der Mode". Die Persönlichkeiten trennen sich 
voneinander schärfer denn je, ein jeder sucht für sich selbst einen originalen Griff, 
eine neue Idee; nicht nur um die Gunst des Publikums zu gewinnen, sondern weil in 
der modernen Kunst nur das Originale auch künstlerisch sein kann; wo es keine 
Kultur gibt, kann jedwede Konvention nur  kunstfeindlich sein.  
 
Zum großen Glück der Malerei wird es nur sehr spät und in sehr wenigen Menschen 
bewußt, daß ihre Lage problematisch ist. Zu ihrem Glück, denn diese paradoxe 
Entwicklung hat so viele nie dagewesene Schönheiten zum Vorschein gebracht, daß 
ein jeder von uns diese Schönheiten vor manchen Bildern gewöhnlich wieder vergißt, 
selbst wenn er das Eigentümliche dieser Lage klar sieht. Und den Malern war es ja 
natürlich immer viel wichtiger für die Lösung malerischer Probleme zu kämpfen., als 
sich hoffungslos mit einer nicht von ihnen heraufbeschworenen und unabänderlichen 
Lage zu quälen.  
 
Bis zum Sieg des Impressionismus, wodurch eine ganze Welt entdeckt und für die 
Malerei erobert wurde, war ein jeder nur mit diesem Problem beschäftigt; nach dem 
entscheidenden Sieg aber, als schon alle Mitteln für eine große Malerei zur Verfügung 
standen, haben gerade die Tiefstfühlenden leidvoll erkannt, daß von einer großen 
Malerei heute nicht die Rede sein kann. Der Impressionismus kann nur ein Stoff in 
einem großen Gebäude sein, wo könnte aber dieses Gebäude stehen? Van Gogh hat 
sich sein Leben lang in dieser wilden, unaufhörlichen und tragischen Suche 
abgehärmt. Er hat auch die Ursachen geahnt, die Anarchie, das Fehlen der Kultur, die 
Isoliertheit von Kunst und Künstler im Leben. Cézanne zog sich resigniert zurück, er 
hat seine heroisch imposanten, primitiv und brutal großartigen und doch komplizierten 
Empfindungen in solche Gegenstände hineingemalt, die er zufällig vor sich fand; in 
die zufällige Kombination einiger Flaschen und Gläser, Äpfel und Tischtücher. 
Manchmal spricht uns die Ruhe des Ozeans aus diesen Stilleben an, manchmal ein 
wildes, fast tierisches Aufjauchzen oder ein wehevoller Schrei. Er zog sich zurück und 
malte für sich selbst und für die Wenigen, die ebenso wie er auf alles verzichteten und 
nur deshalb Bilder malten (dichteten oder musizierten), weil sie physisch so gestaltet 
waren und nichts anderes tun konnten.  
 
Gauguin war milder, lyrischer beschaffen als diese beiden, seine Seele war aber 
bewußter und komplizierter (oder mindestens literarischer, man könnte sagen: 
nachdenklicher). Er geht von Cézanne und vom Impressionismus aus. Es dauert aber 
nicht lange bis er die relative Bedeutung und den problematischen Charakter der bloß 
die Natur malenden Malerei bemerkt. Er sucht einen Stil. Die nervöse, aufgeregte 



Suche nach einem Stil beschäftigt ihn einige Jahre lang. Er landet auf der Insel 
Martinique und bringt von dort seltsame, stilisiert impressionistische Bilder mit sich; 
tiefblaues Meer schillert hinter der üppigen Vegetation; aufgeregt emporragende 
Bäume ragen aus dem glühend gelben Boden. Er kommt nach Europa zurück. 
Arbeitet in Arles mit Van Gogh, gründet eine Schule in Pont-Aven. Er sieht schon das 
Ziel: «Cherchez l'harmonie et non l'opposition, l'accord et non le heurt. » Er hat seine 
Methode, mindenstens glaubt er sie zu haben: man soll nach Gedächtnis malen; es 
ist gut, wenn ein Modell da ist, beim Malen darf man es aber nicht sehen, damit eine 
hinreichende seelische Distanz entsteht. Er hat dem damals aufgekommenen 
Neoimpressionismus gegenüber  — der um die Atmosphäre vollständig zur Geltung 
zu bringen, jede Kontur abschaffte und jede Farbe auflöste —  Einfachheit und 
Synthese angestrebt. In der Bretagne hat Gauguin manche wunderschöne 
Arbeitsrythmen gefunden. Auf einem rosaroten Boden, unter hellblauem Himmel blau 
gekleidete Frauen, eine unendliche Reihe von Arbeiterinnen (obwohl an der Leinwand 
bloß fünf oder sechs zu sehen sind), zwei sich beugende Menschen auf einem 
glühend roten Berg, hinter ihnen noch glühender gelb der Himmel. Und dennoch sind 
auch diese Bilder nur Versuche, ebenso wie der Impressionismus, den er 
überschreiten wollte; eben: ein Versuch, den Impressionismus zu überschreiten. 
 
Tahiti war für ihn das zum-Ziel-Gelangen, das Aufhören des Experimentierens und 
nicht die Flucht, wie es viele glauben. Man sagt, er ist aus Ekel vor unserer Kultur zu 
den Barbaren geflohen. Vor allem: es gab keine Barbaren in Tahiti, wie es bei uns 
keine Kultur gibt. Er warf nur unsere Zivilisation nieder, als er dorthin zog; er 
verzichtete nur auf die Bequemlichkeit und auf zahlreiche Äußerlichkeiten, und erhielt 
stattdessen Ruhe und Harmonie unter einem Volk mit einer Kultur von Jahrtausenden 
(selbst wenn diese Kultur sehr primitiv und eben am Absterben war). Tahiti hat 
Gauguin vor allem menschlich auf die Beine geholfen. Er hat seinen Platz in der 
Gesellschaft gefunden, er war weder ein Luxusartikel für Amateure, noch ein 
gemeingefährlicher, wandelnder Anarchist; ein Wilder sagte ihm — das erste Mal in 
seinem Leben —, daß er etwas vollbringen vermag, was andere nicht können, daß er 
ein nützlicher Mensch ist. Er wurde als ein nützlicher Mensch betrachtet, er wurde 
geliebt, war glücklich, und dieses intensive Glück und diese intensive Harmonie ist in 
seinen letzten Bildern zu sehen. Früher hat er auf künstlerischen Wegen die 
Harmonie gesucht, jetzt hat er sie von selbst durch das Leben gefunden. Er mußte 
nur vergessen; viele Kunstgriffe und Tricks, die nur dazu dienen, ein Bild interessant 
zu machen; damals kümmerte er sich aber gar nicht um das Interessante, um ihn und 
in ihm war die Schönheit vorhanden. Er hat in jeder Hinsicht auch die l'art pour l'art 
überschritten. Er hat alte Sagen und groß Symbole kennengelernt, mit Vermittlung 
von solchen Menschen, die an diesen glauben und unter solchen Leuten, die an 
diesen glauben. Wenn er Symbole malt, muß er sich — im Gegensatz zu vielen 
modernen Malern — vor dem nackten leiblichen Körper nicht ekeln. Seine Eva kann 
im Leben nackt umhergehen — schreibt er in einem Brief an Strindberg — und sie tut 
es auch; sie ist kein für das Bild entkleidetes Modell.  
 
Gauguin malt immer großer angelegte und ruhigere Harmonien. Immer mehr 
verschwindet das Detail und die Realität aus diesen Bildern; bloßer Zusammenklang 
von schönen Oberflächen und wunderbaren Farben; Harmonie feiner Linien und 
Ebenen; sie sind keine richtigen Bilder mehr, nur Dekorationen. Er ist am Ziel; dies 
hat er sein Leben lang gesucht. Er ist der einzige moderne Künstler, der am Ziel 
angelangt ist. Die anderen schoben sich, wenn sie unterwegs nicht starben, resigniert 
beiseite, oder sind tragisch umgekommen.  



 
Gauguins Leben ist nicht auf diese Weise tragisch — für ihn selbst. Tragisch ist nur 
für uns, daß die Lösung, die er für die Frage fand, die uns alle tief berührt — letzten 
Endes die Frage der Beziehung zwischen Kunst und Leben — den tragischen Wesen 
dieser Frage nicht änderte. Ein jeder Künstler sucht sein Tahiti, aber nur Gauguin hat 
es gefunden, und kein anderer wird es finden können, solange hier sich nicht alles 
verändert, damit ein jeder sein imaginäres Tahiti irgendwohin zaubern kann.  
 
Bis dahin bleibt der Fall Gauguin ein isolierter; ein schöner Traum; eine glänzende 
Möglichkeit; eine wunderschöne Illusion. Denn hier, bei uns sind die Bilder von 
Gauguin ebenso problematisch wie die Bilder der Anderen; und selbst wenn sie 
vollständige Dekorationen sind, gibt es keine Architektur, wohin sie hinpassten. 
 
 
 
 
 
*Julius Meier-Gräfe beschäftigt sich in seinem Buch: Entwicklungsgeschichte der 
modernen Malerei mehrmals mit diesem Problem. 


