Huszadik Szazad, Juli 1907, Jg. VIII, Nr. 6., S. 559-562.
GAUGUIN

Ich glaube, dal3 bei uns viele Gauguin lGiberschatzen, wenn sie ihn als Hohepunkt der
modernen Malerei betrachten, und zugleich unterschatzen sie seine wirkliche
Bedeutung. Gauguin hat die Antwort auf eine sehr allgemeine Frage gegeben. Viele
fuhlen, dal3 es diese Frage gibt, ohne ihr bewul3t zu werden, und einige allzu
tiefdenkende Kinstler sind dieser Frage schon zum Opfer gefallen. Gauguin hat die
Antwort auf eine sehr allgemeine Frage gegeben: auf die Frage vom Verhaltnis
zwischen dem heutigen Kinstler und dem Leben; nur die Frage ist aber allgemein,
die Antwort ist so individuell, dal3 sie nicht einmal eine exemplarische, nicht einmal
eine symbolische Wichtigkeit haben kann. Sie weist die Mdglichkeit der harmonischen
Losung einer tragischen Situation auf; letzten Endes steckt aber diese Losung so sehr
im individuellen Gefihl, daf3 sie keineswegs das tragische Wesen des Konflikts lost.

Die gesamte Entwicklungstendenz der modernen Malerei (Ubrigens: auch die der
ganzen Kunst) hat sich so gestaltet, dal3 sie zu diesem Konflikt fihren mul3te. Hier
kénnen wir nur ganz kurz von der Situation selbst sprechen; ihre Ursachen sind
grof3tenteils noch nicht entdeckt worden, und so weit man sie kennt, bedurfen sie eine
viel eingehendere Vertiefung wie die heutige.* Dies ist die mdglichst vollstandigste
Anarchie und ein Hangen-in-der-Luft in allen Richtungen; eine unertragliche Situation
fur jeden Kunstler, der, wie der arme Van Gogh Uber sich selbst schreibt; ,die
Ordnung und die Harmonie liebt, und sich isolieren muf3, leiden muf3, um in jedes
einzelne Werk einen Stil hineinleiten zu kdbnnen®. Die Malerei ist von jeder
Angewendetheit (Krische, Interieur-Verzierung usw.), von der Last der sie bindenden
gedanklichen Inhalte und Symbole, von der Willkiir der Mazene befreit worden, sie ist
vollstandig frei geworden. Langsam hat man alle Konsequenzen dieser Befreiung
gezogen. Man lie3 die alten Formen und alten Inhalte, die aus Gedankenarmut und
Faulheit lange aufrechterhalten geblieben sind, auch wenn sie keinen Sinn mehr
hatten, endgultig fallen. Es entstand eine vollstandig neue Art vom Malerischen; eine
ganz unabhangige, absolute Malerei, die sehr langsam und nach vielen grof3en
Erschiitterungen ihre eigene, neue Asthetik schafft. Frilher war die Funktion eines
Bildes bestimmt, noch bevor sie fertig geworden ware, demgegenuber hangt heute
alles vom Maler ab. So kommt es zu einer grol3en Umwertung; die guten Maler waren
nur selten zugleich kraftige Denker, die Produktion von Ideen ist nicht ihre Aufgabe,
und da ihnen jetzt niemand fertige Ideen liefert, wie es friher tUblich gewesen ist, wird
die neue Richtung der Entwicklung sein, dal’3 das Thema seine Wichtigkeit vollstandig
verliert. Dem alten Maler war die Darstellung der Gottesmutter kein gedankliches
Thema, er hat sie fertig bekommen, fur ihn konnte sie nur ein kiinstlerisches Problem
darstellen; wer aber heute ein Madonna-Bild malen mochte, der muf3te das Verhaltnis
zwischen sich selbst und der Bibel gedanklich schaffen; das Thema ware flr ihn eine
Last. Dies ist nicht die einzige Ursache, warum dieses Thema kein Objekt der
modernen Malerei sein kdnnte; es gibt auch kein Publikum, das dieselbe
gefuhlsméaRige und gedankliche Beziehung zu einen beliebigen Thema aufweisen
konnte wie der Kunstler, selbst wenn dieser zufallig ein Thema findet. In dem
Augenblick, als die Beziehung zwischen Obiekt, Kiinstler und Publikum aufhort eine
Konvention zu sein und zum Ergebnis eines individuellen Denkens wird, beginnt es
problematisch zu sein, wenn man einen beliebigen Gedanken malerisch ausdriicken
mochte; und letzten Endes wird alles unkunstlerisch, was nicht ausschlief3lich der
monde visible angehdrt. Das einzige Ziel der modernen Malerei wird einstweilen die



maoglichst vollstandige Darstellung dieser Aul3enwelt sein.

Das Ziel konnte auch nichts anderes sein; die Dekorativitdt kann nur als Verzierung
eines konkreten Ortes einen Sinn haben, und es war unmaoglich, die modernen Bilder
irgendwo zu unterbringen; der Stil der 6ffentlichen und privaten Gebaude hat sich so
gestaltet, dal3 man in ihnen der Malerei — selbst wenn sie Platz fir sie geboten héatte
— organisch nicht bedurfte. Die Malerei trennt sich so von allen ,angewandten*
Kunstgattungen. Es gibt keine Kultur mehr, in der Haus, Kleidung, M6bel und Bilder
des Menschen von demselben Instinkt bestimmt werden; es herrscht eine
vollstadndige Anarchie. Und daher gibt es auch kein Publikum, das der gesonderten
Entwicklung der Maierei zu folgen vermdchte; die Entwicklung ist eine Folge der
Wechselwirkung der Kinstler. Und das Publikum ,gewdhnt sich® langsam an eine
Malerei, die es bei ihrem ersten Erscheinen empoért hat, spater kommt diese Malerei
.in Mode*®, dann kommt sie ,aus der Mode". Die Personlichkeiten trennen sich
voneinander scharfer denn je, ein jeder sucht fir sich selbst einen originalen Griff,
eine neue ldee; nicht nur um die Gunst des Publikums zu gewinnen, sondern weil in
der modernen Kunst nur das Originale auch kinstlerisch sein kann; wo es keine
Kultur gibt, kann jedwede Konvention nur kunstfeindlich sein.

Zum grol3en Gliick der Malerei wird es nur sehr spéat und in sehr wenigen Menschen
bewul3t, dald ihre Lage problematisch ist. Zu ihrem Glick, denn diese paradoxe
Entwicklung hat so viele nie dagewesene Schénheiten zum Vorschein gebracht, daf3
ein jeder von uns diese Schonheiten vor manchen Bildern gewdhnlich wieder vergif3t,
selbst wenn er das Eigentimliche dieser Lage klar sieht. Und den Malern war es ja
naturlich immer viel wichtiger fir die L6sung malerischer Probleme zu kdmpfen., als
sich hoffungslos mit einer nicht von ihnen heraufbeschworenen und unabénderlichen
Lage zu quéalen.

Bis zum Sieg des Impressionismus, wodurch eine ganze Welt entdeckt und fir die
Malerei erobert wurde, war ein jeder nur mit diesem Problem beschéftigt; nach dem
entscheidenden Sieg aber, als schon alle Mitteln fur eine grof3e Malerei zur Verfigung
standen, haben gerade die Tiefstfiihlenden leidvoll erkannt, dafd von einer grol3en
Malerei heute nicht die Rede sein kann. Der Impressionismus kann nur ein Stoff in
einem grofRen Gebaude sein, wo kdnnte aber dieses Gebaude stehen? Van Gogh hat
sich sein Leben lang in dieser wilden, unaufhorlichen und tragischen Suche
abgeharmt. Er hat auch die Ursachen geahnt, die Anarchie, das Fehlen der Kultur, die
Isoliertheit von Kunst und Kinstler im Leben. Cézanne zog sich resigniert zurick, er
hat seine heroisch imposanten, primitiv und brutal grof3artigen und doch komplizierten
Empfindungen in solche Gegenstande hineingemalt, die er zufallig vor sich fand; in
die zufallige Kombination einiger Flaschen und Glaser, Apfel und Tischtiicher.
Manchmal spricht uns die Ruhe des Ozeans aus diesen Stilleben an, manchmal ein
wildes, fast tierisches Aufjauchzen oder ein wehevoller Schrei. Er zog sich zurtick und
malte fur sich selbst und flr die Wenigen, die ebenso wie er auf alles verzichteten und
nur deshalb Bilder malten (dichteten oder musizierten), weil sie physisch so gestaltet
waren und nichts anderes tun konnten.

Gauguin war milder, lyrischer beschaffen als diese beiden, seine Seele war aber
bewulter und komplizierter (oder mindestens literarischer, man konnte sagen:
nachdenklicher). Er geht von Cézanne und vom Impressionismus aus. Es dauert aber
nicht lange bis er die relative Bedeutung und den problematischen Charakter der blof3
die Natur malenden Malerei bemerkt. Er sucht einen Stil. Die nervise, aufgeregte



Suche nach einem Stil beschaftigt ihn einige Jahre lang. Er landet auf der Insel
Martinique und bringt von dort seltsame, stilisiert impressionistische Bilder mit sich;
tiefblaues Meer schillert hinter der tppigen Vegetation; aufgeregt emporragende
Baume ragen aus dem gliihend gelben Boden. Er kommt nach Europa zurtick.
Arbeitet in Arles mit Van Gogh, griindet eine Schule in Pont-Aven. Er sieht schon das
Ziel: «Cherchez I'harmonie et non I'opposition, I'accord et non le heurt. » Er hat seine
Methode, mindenstens glaubt er sie zu haben: man soll nach Gedéachtnis malen; es
ist gut, wenn ein Modell da ist, beim Malen darf man es aber nicht sehen, damit eine
hinreichende seelische Distanz entsteht. Er hat dem damals aufgekommenen
Neoimpressionismus gegenuber — der um die Atmosphare vollstandig zur Geltung
zu bringen, jede Kontur abschaffte und jede Farbe aufléste — Einfachheit und
Synthese angestrebt. In der Bretagne hat Gauguin manche wunderschéne
Arbeitsrythmen gefunden. Auf einem rosaroten Boden, unter hellblauem Himmel blau
gekleidete Frauen, eine unendliche Reihe von Arbeiterinnen (obwohl an der Leinwand
bloR finf oder sechs zu sehen sind), zwei sich beugende Menschen auf einem
glihend roten Berg, hinter ihnen noch glihender gelb der Himmel. Und dennoch sind
auch diese Bilder nur Versuche, ebenso wie der Impressionismus, den er
Uberschreiten wollte; eben: ein Versuch, den Impressionismus zu tberschreiten.

Tahiti war fur ihn das zum-Ziel-Gelangen, das Aufhéren des Experimentierens und
nicht die Flucht, wie es viele glauben. Man sagt, er ist aus Ekel vor unserer Kultur zu
den Barbaren geflohen. Vor allem: es gab keine Barbaren in Tahiti, wie es bei uns
keine Kultur gibt. Er warf nur unsere Zivilisation nieder, als er dorthin zog; er
verzichtete nur auf die Bequemlichkeit und auf zahlreiche AuRerlichkeiten, und erhielt
stattdessen Ruhe und Harmonie unter einem Volk mit einer Kultur von Jahrtausenden
(selbst wenn diese Kultur sehr primitiv und eben am Absterben war). Tahiti hat
Gauguin vor allem menschlich auf die Beine geholfen. Er hat seinen Platz in der
Gesellschaft gefunden, er war weder ein Luxusartikel fir Amateure, noch ein
gemeingefahrlicher, wandelnder Anarchist; ein Wilder sagte ihm — das erste Mal in
seinem Leben —, dal} er etwas vollbringen vermag, was andere nicht kbnnen, dafl3 er
ein nutzlicher Mensch ist. Er wurde als ein nitzlicher Mensch betrachtet, er wurde
geliebt, war glucklich, und dieses intensive Glick und diese intensive Harmonie ist in
seinen letzten Bildern zu sehen. Friuher hat er auf kiinstlerischen Wegen die
Harmonie gesucht, jetzt hat er sie von selbst durch das Leben gefunden. Er muf3te
nur vergessen; viele Kunstgriffe und Tricks, die nur dazu dienen, ein Bild interessant
zu machen; damals kimmerte er sich aber gar nicht um das Interessante, um ihn und
in ihm war die Schonheit vorhanden. Er hat in jeder Hinsicht auch die I'art pour l'art
Uberschritten. Er hat alte Sagen und gro3 Symbole kennengelernt, mit Vermittlung
von solchen Menschen, die an diesen glauben und unter solchen Leuten, die an
diesen glauben. Wenn er Symbole malt, muf3 er sich — im Gegensatz zu vielen
modernen Malern — vor dem nackten leiblichen Kérper nicht ekeln. Seine Eva kann
im Leben nackt umhergehen — schreibt er in einem Brief an Strindberg — und sie tut
es auch; sie ist kein fur das Bild entkleidetes Modell.

Gauguin malt immer gro3er angelegte und ruhigere Harmonien. Immer mehr
verschwindet das Detail und die Realitéat aus diesen Bildern; blo3er Zusammenklang
von schonen Oberflachen und wunderbaren Farben; Harmonie feiner Linien und
Ebenen; sie sind keine richtigen Bilder mehr, nur Dekorationen. Er ist am Ziel; dies
hat er sein Leben lang gesucht. Er ist der einzige moderne Kunstler, der am Ziel
angelangt ist. Die anderen schoben sich, wenn sie unterwegs nicht starben, resigniert
beiseite, oder sind tragisch umgekommen.



Gauguins Leben ist nicht auf diese Weise tragisch — fir ihn selbst. Tragisch ist nur
fur uns, dal3 die Lésung, die er fur die Frage fand, die uns alle tief bertihrt — letzten
Endes die Frage der Beziehung zwischen Kunst und Leben — den tragischen Wesen
dieser Frage nicht &nderte. Ein jeder Kinstler sucht sein Tahiti, aber nur Gauguin hat
es gefunden, und kein anderer wird es finden kdnnen, solange hier sich nicht alles
verandert, damit ein jeder sein imaginéres Tahiti irgendwohin zaubern kann.

Bis dahin bleibt der Fall Gauguin ein isolierter; ein schdoner Traum; eine glanzende
Moglichkeit; eine wunderschone lllusion. Denn hier, bei uns sind die Bilder von
Gauguin ebenso problematisch wie die Bilder der Anderen; und selbst wenn sie
vollstadndige Dekorationen sind, gibt es keine Architektur, wohin sie hinpassten.

*Julius Meier-Grafe beschaftigt sich in seinem Buch: Entwicklungsgeschichte der
modernen Malerei mehrmals mit diesem Problem.



