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Die Novellen Pontoppidans* 

Der Grund für die freudenspendende große Wirkung dieser Novellen ist folgender: ihr 
Dichter ist ein Mann. Zwar ist unser Vertrauen in derartige "menschliche" Wirkungen 
geschwunden, und das mit Recht; denn häufig mißbrauchten sympathische 
Nichtigkeiten jenen Ekel, der uns wegen fruchtloser Nuancenbasteleien, 
Stimmungskitsch oder Erlebnisprostitution überkam. Und jene einfache 
"Menschlichkeit", die man heutzutage gegen den Ästheten richtet, steht um nichts 
höher und ist in keiner Weise wertvoller als diese. Der Ästhet ist nur Philologe seiner 
Innerlichkeit, der "menschliche" Künstler ihr Chronist. Aber beide stehen in einem 
unfreien Verhältnis zu den für uns gänzlich uninteressanten Detailerlebnissen ihres 
empirischen Ich. Es ist ganz gleichgültig, ob diese Unfreiheit bei dem einen in der 
Akribie des Philologen, bei dem anderen in der Gewissenhaftigkeit des Familienvaters 
besteht, der jedes noch so geringe Ereignis besorglich in die Familienbibel einträgt. 
Nur der erhob sich über den Ästhetizismus, der seine Person und sein Werk davor 
bewahrte, in Erlebnissen zu ertrinken, dessen Lebensinhalte sich vollkommen und 
restlos in die ewigen Kategorien der Formen einfügten und sich dadurchin selbst 
vervollkommneten und befreiten, indem sie von der "Persönlichkeit" des Schaffenden 
unabhängig wurden. 
 
Wenn wir ihn von außen betrachten, so ist freilich auch Pontoppidans Novellenband 
ganz persönlich. Die letzte Novelle endet sogar mit dem rein  lyrischen Ausdruck einer 
kämpferischen Stimmung: mit der Kampfesstimmung gegen die romantische 
Leidenschaft. Jede Seite dieses ganz nordischen und protestantischen Buches ist ein 
harter, heftiger Angriff gegen die zügellosen Instinkte, der Angriff gegen jede zum 
Selbstzweck erhobene sinnliche Leidenschaft oder Geistigkeit. Diesem Kampf zuliebe 
mußte Pontoppidan in diesen Novellen Menschen mit differenzierterem Innenleben 
schaffen, deren Tragödien sich an halb verstandenen Worten, an kaum bemerkten 
Gesten entscheiden. Unverstandene Menschen mit zerrütteter  Seele, die er, damit wir 
die sie umgebende Atmosphäre spüren können, für alle unsere Sinne wahrnehmbar 
machen mußte. Diese Atmosphäre ist bei ihm indes in die harte und reine 
Linienführung eines alten erzählenden Stils gefaßt. Diese Seelen bringt nur die 
sinnliche Kraft ihrer Worte und ihrer Bewegung zur Geltung, da Pontoppidan nur die 
alten, großen Gestaltungsmittel der Novelle anwendet, doch ganz und gar kein Artist 
ist, der diese als Formen fertig übernimmt. Mit seiner harten Männlichkeit entspricht er 
als Typ den alten Erzählern. Auch er durchlebt den gleichen Prozeß des Formens, vom 
Sehen einer das Wesen eines Menschen ausmachenden Anekdote bis zu deren 
objektiver, sinnlicher und dennoch moralisierender Erzählung. Pontoppidan schuf also 
in seinen Arbeiten etwas zu den Alten Analoges, doch überall mit unseren Gehalten 
Erfülltes. 

In der Novelle war immer etwas Allegorisches: etwas, was interessant und lehrreich 
zugleich, rein sinnlich und doch moralisierend war. Die bloße Eigentümlichkeit ihrer 
Ereignisse hätte nicht deren Erzählung begründet. Doch die alte Moralität hatte ein 
leichtes Spiel: sie knüpfte an die einfachen Handlungen einfacher Menschen an. Auf 
diese Weise konnte die Allegorie rein bleiben, da die sinnliche Kraft der Anekdote und 
das Absolute ihrer moralischen Lehre ohne Abgrenzung nebeneinander bestehen 
konnten (Denken wir an die Gesta Romanorum). Heute vermischt sich beides. Die 



Sinnlichkeit der Ereignisse wurde durch die feine Analyse der verfeinerten Lebensform 
aufgesogen, und die Moralität wurde zu feigem und scheelem Skeptizismus. Die 
Rückkehr zur reinen Trennung wäre nur archaisierend möglich. Doch müßte man dann 
die Menschen nicht nur zu karikaturenhaft er Primitivität und Geradlinigkeit 
vereinfachen, sondern die in ähnlicher Weise leidenschaftslos und einfach gewordene 
Moral würde lediglich eine artistische Zugabe werden. Die Notwendigkeit dafür, daß die 
menschlich-moralische Wertung und die einfache Erzählung der Ereignisse 
zusammengefaßt werden, ist die große Gefahr der Novellenform. Doch gerade deshalb 
könnte sie auch die Köglichkeit ihrer Steigerung, ihrer Bereicherung bedeuten: daß ihre 
Allegorie symbolisch wird und ihre Menschengestaltung die Seele umfaßt. Diesen Weg 
legte Pontoppidan zurück. In seinen Novellen gibt es immer einen Betrachter, der die 
seelischen  Tragödien seiner Helden durchlebt, es gibt einen interessierten und 
uninformierten Zuschauer, für den sich jede Geistigkeit in mit scharfer Sinnlichkeit 
erfaßten Bildern auflöst. Und nach jedem Bild muß es in ihm zu einem Urteil über das 
Geschehene 
und seine Gründe kommen, doch alles, was folgt, erweist nur die Voreiligkeit und 
Zufälligkeit seiner Folgerungen. Und dieses zaudernde Schwanken der Urteile, das 
dem ständigen Wechsel der stark wirkenden Situationen folgt, gibt einen viel tieferen 
Eindruck von der Kompliziertheit des menschlichen Seelenlebens als die allerfeinste 
Analyse. Denn diese zeigt immer die scheinbar richtigen Motive, und dadurch verflacht 
die letzte, unerklärliche, mystische Irrationalität der Seele. Die Moral, die Lehre zeigt 
nur die Pointe, die letzte Bewertung,nachdem alle Schleier gefallen sind. Auch das ist 
ganz sinnlich gemacht, aber — es ist erfüllt von allem Argwohn des Zweifels an der 
heutigen dogmatischen Moral — dennoch bleibt es klar, eindeutig und 
unmißverständlich. 

Die Form ist ein spezifisch männliches Ausdrucksmittel (Frauen und "gewählte" 
Männer haben im besten Fall eine Technik, und leider immer interessante 
Selbstenthüllungen). Deshalb können Zeiten, in denen die Männlichkeit kein zentraler 
Wert ist, niemals zur reinen Form gelangen, ja sie werden sogar daran zweifeln, daß 
die Form überhaupt eine eigene Realität hat, indem sie sagen, daß es sich nur um eine 
dogmatische Grille der verbohrten Theoretiker handle. Ein Mensch wie Pontoppidan 
widerlegt mit seiner bloßen Erscheinung solche Zweifel. Es ist so, als würde er sich 
überhaupt nicht um die Form kümmern, und dennoch gelangt er zur ewigen und 
problemlosen Form, indem er schmucklos-einfach und männlich mitteilt, was er zu 
sagen hat. Und voll Freude spüren wir, daß die Formen in jeder echten Äußerung 
eines echten Mannes von neuem entstehen, und wunderbar erkennen lassen, daß alle 
so entstandenen Formen einander ähnlich sind, und daß jede von ihnen durch den 
gleichen schützenden und verbindenden Panzer von Gesetzen geziert wird. 

Aus dem Ungarischen von Agnes Relle 
und Julia Bendl 

*Der Teufel am Herd. Diederichs 1910. 


