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DER WEG INS FREIE
(Roman von Arthur Schnitzler)

Gegen diesen reichen und schonen, feinen und starken, amiisanten und riihrenden Roman
kann man nur entscheidende, nur prinzipielle Einwénde erheben. Wer nicht an die Formen
glaubt, wer nicht daran glaubt, daf3 in dem Moment, wo das erste Wort niedergeschrieben und
der Umfang bestimmt wird (um von tieferen kinstlerischen Problemen gar nicht zu sprechen),
alles schon von vorneherein fertig ist und das, was in der Tat zustande gebracht worden ist, in
seinem Gelingen — im Vergleich zu den Anforderungen des abstrakten Themas — feststellbar
und mefbar ist, - wer also wie gesagt an alles das nicht glaubt, der kann auch gegen diesen
Roman nichts einzuwenden haben. Er wird viele interessante Menschen und aus deren Leben
viele intensiv mitempfundene, in die Seelentiefen hinein leuchtende Situationen und Momente
kennen lernen, und — heute ist das, so glaube ich, fiir viele die Hauptsache — er wird zu einer
grofRen und wichtigen Frage, der Judenfrage, viele, immer geistreiche, hdufig treffende
Bemerkungen und in Hinblick auf die Fragestellung recht viele typische Menschen und
Probleme finden.

Ich mdchte nicht allzu dogmatisch erscheinen, so versuche ich nur das niederzuschreiben, was
ich wéhrend des Lesens fiihlte. Ganz kurz: bei jeder wirklich grolRen Sache erhebt sich im
Licht des Abschlusses alles VVorangegangene; bei vielem, was man als tberfllissig empfand,
sieht man nun ein, daB es notig gewesen war; nachtréglich rihrt einen vieles, worliber man im
Moment des ersten Eindruckes leicht hinweg geglitten war, und GberméRige Sentimentalitat
erhalt vielleicht in der richtigen Perspektive einen ironischen Zug. Hier war es umgekehrt:
alles, was beim Lesen aufregend wichtig und tief ergreifend war, erhielt im Rickblick vom
SchluR her einen enervierenden, unangenehmen Beigeschmack, und selbst das blieb fir die
Erinnerung als Uberflissiges zuriick, dessen entscheidende Bedeutung mir beim Lesen nicht
im geringsten zweifelhaft erschienen war. Warum? Ich denke, weil die Proportionen dieses
Romans verfehlt sind; er vermittelt kein einheitliches und zusammenhangendes Bild, von
welchem Punkt aus auch immer wir ihn betrachten. Der letzte Eindruck: eine Erzéhlung oder
vielleicht noch nicht einmal das, eingebaut in einen (oder vielleicht mehrere) Romane, und
wie klug, fein und angenehm auch jede fir sich sein mag, so verderben sie doch die Wirkung
der anderen.

Es heilt, Schnitzler habe Uber das Judenproblem einen Roman schreiben wollen. Mag sein,
aber dann bleibt uns nur das Gefuhl, er habe eine Reihe geschickter und angenehmer
Feuilletonartikel geschrieben. Was geschieht und zwar recht ausfiihrlich geschieht und den
grofiten Teil des Romans einnimmt, das hat mit dieser Frage nichts zu tun. Die Menschen, die
— Schnitzler wiinscht es so — den Leser am meisten interessieren sollen, sind keine Juden: sie
haben lediglich auch judische Bekannte und unterhalten sich mit diesen — zu den mdéglichsten
und unmdoglichsten Gelegenheiten — dartiber. So ist die christliche Hauptfigur des Romans nur
eine empfindliche Platte fur die von tausend Seiten hereinstromenden Bilder; sie wird
absichtlich farblos gehalten, damit sie das Problem véllig rein widerspiegelt. Mag sein, aber
dann ist es langweilig, unangenehm und Gberflussig, dal? sie so im Vordergrund steht, es stort,
dal? die sowieso schon episodischen Geschehnisse ihres Lebens die Hauptsache verdecken,
auch ist es nicht von Vorteil, dal diese Ansichten in Form eines Romans geschrieben wurden;
der ganze Roman ist nur Ballast, und es ware besser gewesen, die Gesprache gleich als eine
Reihe von Feuilletonartikeln zu verfassen, da sie sich dadurch, daf sie zu einem Roman
gefiigt sind, in keiner Weise steigern.



Die Menschen des Romans - wie auch die der jingsten Dramen - sind die Menschen von
Jugendskizzen, jedoch gealtert oder zumindest an der Grenze des Mannesalters. Es sind
ergrauende, kahl werdende Anatols, Lebens-Astheten, deren Weg bereits abwarts fiihrt,
Stimmungsanarchisten, die noch immer mit allem spielen, doch deren Handen das Leben
schon zu entgleiten beginnt, deren Spiele langsam eine tragische Farbung bekommen, die sich
bereits nach dem richtigen Leben, nach einer Zugehorigkeit und nach Verpflichtungen
sehnen, um davor zurlickzuschrecken und ihm nachzutrauern, wenn sie es verlieren, da es
doch in ihrem Leben erschienen ist. Auch das kénnte noch der Roman des Judentums sein.
Doch waére hier naturlich das ganze Judentum nur Symbol, und zwar das Symbol fir das
heimatlose, wurzellose, ewig herumirrende groRstadtische Wesen der ,,Intellektuellen“~Welt.
Es waére nur Hintergrund, doch erhebend und notwendig, da die Eigenschaften dieser Figuren,
ihre — in tieferem Sinne — Instinktlosigkeit und der Umstand, daR sie doch nur von ihrer
Stimmung gelenkt werden, ihre Gnadenlosigkeit und zé&rtliche Gewissenhaftigkeit, ihre kalte
Hérte und Sentimentalitét, ihre nur von innen her determinierte Lebenseinrichtung, wéhrend
diese Determinanten doch von ganz und gar duBeren Verhaltnissen abh&ngen, wenn auch
nicht speziell judische, so doch in der jidischen Halfte dieses Menschenschlages starker
ausgepragte Eigenschaften als tberall sonst sind. Dieser Roman beginnt, als wolle Schnitzler
mit ihnen endgltig abrechnen, indem er alle Typen sammelt, alle ihre Méglichkeiten erortert
und das in einer Breite und so vollkommen, wie das allein schon wegen des Umfanges in
einem Drama nicht mdglich gewesen ware. Alle ihre Spielarten ziehen an uns vorbei, vom
leichten Snob bis zum wilden Fanatiker, von den Hedda-Gabler-Miniaturen bis zu den wegen
Majestatsbeleidigung eingesperrten Genossinnen wie auch die Generationen von den
endgultig ausgebrannten und resigniert skeptischen ganz bis hin zu den nur in thren Worten
nicht naiven unreifen. Und jeder von ihnen spiirt die Problematik seines Lebensflusses, und
wenn dessen Notwendigkeit auch bereits tief in ihm verwurzelt ist, so dal? es einem
Selbstmord gleichk&me, sich selbst ernsthaft verandern zu versuchen, so spricht er doch
davon: leidenschaftlich, geistreich, klug, treffend, interessant — und viel, sehr viel. Das ist die
Kritik der nur impressionistischen Lebensfihrung. Wahrend eines — gerade unter ihnen —
seltenen vertrauten Beisammenseins sprechen die beiden Geschwister (der eine steht im
Mittelpunkt des Romans) tber ihr Leben und tber die wichtigsten Dinge in ihrem Leben. Es
hort sich ganz wie eine Abrechnung an, was der dltere dem jlingeren sagt, der Diplomat dem
Musiker, als dieser ihm von einem seiner Verhaltnisse erzahlt, davon, wie sich bis zu diesem
Tag alles ziellos entwickelt hatte, ohne Programm, ohne dal3 sie gewuft hatten, was daraus
werden wirde. ,,Ja das ist recht schon®, lautet die Antwort. ,,Es ist nur die Frage, ob man nicht
in wichtigen Lebensdingen zu Programmen gewissermalen verpflichtet ist.

Das bedeutet, daR die Bescheidenheit, die ,,Haltung®, die moglicherweise einfache birgerliche
»Rechtschaffenheit* (iber die im Meer der Nuancen versunkenen ,,Intellektuellen*“ Oberhand
gewinnen. Dieselbe Geste ist es, mit der Schnitzler — ich zitiere nur ein paar unter den vielen —
den simplen Oboeisten gegeniiber dem mit seinem eigenen wie mit dem Schicksal aller
anderen nur spielenden Georg Merklin als tberlegen darstellt (Der Puppenspieler), oder selbst
der beschrankte aristokratische Kavalier sich noch als besserer Mensch erweist als der groRRe
Schriftsteller Gilbert und der ihm ebenbirtige groRe Dichter (,,Literatur®). Doch auch diese
Abrechnung ist nicht niedergeschrieben. Den jungen aristokratischen Komponisten, der mit
allen Menschen, die ihm Gber den Weg laufen, ebenso spielt wie auch die tiberwiegend
judischen Intellektuellen, bringt sein Schicksal in eine ernste Lage, in der er wachsen und sich
hétte wandeln kdnnen, indem er sich stark an die Aufeinanderfolge der Generationen
klammerte (durch die Heirat mit der Frau, die er liebte, und als arbeitender, im Kreis der
Familie lebender Mensch), oder indem er lernte, dal? auch seine grofite Liebe nicht dazu
ausreichte, daB er gebunden glicklich blieb, um so mit resignierter Bereicherung sich auf den
Weg zu machen zu einer bereits hochwertigen, ein ganzes Leben dauernden, der Kunst



geweihten Einsamkeit. Keines von beiden geschieht. Seine Fahigkeit zu Lieben ist zu
schwach fr die erste und sein Vermogen zu Erleben zu oberflachlich fir die zweite Lésung,
und so werden das Ungliick einer schénen und starken Frau sowie die Geburt und der Tod
eines Kindes zu bloRen Episoden in seinem Leben; sie bedeuten fir ihn nur einen schénen
Winter und einen Frihling, nichts mehr. Und danach bleibt er, der er war. Ein ermtudender
Kreislauf ist der Roman aus dieser Perspektive. Einen groRen Weg haben wir zuriickgelegt
und bei der Riickkehr sahen wir, dal} wir im Kreis gelaufen sind, daR wir dort ankamen,
woher wir aufbrachen, ja sogar dal’ wir selbst unterwegs uns im Grunde nie von diesem Ort
wegbewegten. Das Abenteuer des Helden, dem nur der Umstand Gewicht und Bedeutung
verlieh, dal3 es mehr zu sein schien als die ewigen Episoden, verliert, nachdem es sich
lediglich als solches erwiesen hat, alles Interessante, und wir fuihlen uns betrogen und &rgern
uns, weil wir mehr erwartet hatten; von hier aus gesehen verderben die Proportionen des
Romans: den nicht allen interessanten und nicht sehr bedeutenden Aristokraten konnte nur im
Mittelpunkt halten, daR er &hnlich und doch anders war als die anderen, so dal er ein Stadium,
in das sie hineingeboren waren und in dem sie sterben wirden, tberwinden zu kdnnen schien,
wobei in dem Moment, wo sich herausstellt, daB er ebenso wie diese ist, er von ihnen in den
Schatten gestellt wird, und nur umso uninteressanter, unbedeutender ist.

Aber wenn wir ihn als Mittelpunkt nehmen, so ist der ganze Roman tberflissig. Was ihm
geschabh, ist eine melancholisch-schéne Episode in einem an Details reichen, in seiner Ganze
jedoch armen und leeren Leben. Diesen netten und feinen, doch in der Tiefe seiner Seele
vo6llig unbedeutenden Menschen wirde es ganzlich erdriicken, dal? Schnitzler das ganze
heutige Wien vorfihrt, um Begleitung, Hintergrund und Beleuchtung zu bieten fir sein mit
einem netten und feinen Madchen fir die Vergéanglichkeit entstandenen Verhaltnis.

Dieser Roman zerfallt, woher auch immer wir nach ihm greifen; kein Stein bleibt auf dem
anderen, wenn wir nur betrachten, wie er aufgebaut ist; alle seine Proportionen sind verfehlt,
woher auch immer wir ihn als ein einziges organisch zusammenhé&ngendes Ganzes zu sehen
trachten, und nicht als wirres aber nettes Gemenge von Feinheiten. Er ist nicht durchdacht,
durchlebt, wie fast jedes grolRere Werk, das Schnitzler schrieb. Es gilt daftr, was Kerr tiber
den ,,Einsamen Weg“ sagte: ,,Der Dichter gibt nicht die Darstellung des Wirrsals, sondern das
Wirrsal in der Darstellung®. Und je weiter Schnitzler durch seine Entwicklung zu wahreren
Tiefen und zértlicher beschriebenen seelischen Feinheiten getrieben wird — ist dieser Roman
so reich, so fein, so schén wie nur sehr, sehr wenige heutzutage geschriebene und eine der
schonsten Schriften dieses wirklich feinen Stilisten — desto schmerzlicher ist es, dal? man
dennoch nur so tber ihn schreiben kann, daB die heutige absolute Formlosigkeit selbst iber
die am kunstlerischsten empfindenden Schriftsteller Macht gewinnen kann, in ihnen das
spontane und gesunde Gefuhl fir die Form, den addaquaten Ausdruck, die Konstruktion und
die Proportionen vernichten kann.

Aus dem Ungarischen von Agnes Relle.
Textrevision: Werner Jung.



